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LE M A I T R E - F O U R N I E R 
DE S. B R A N C H E R 
L'époque lointaine dont je vous parle, en ce 
bon vieux temps, on ne disait pas encore 
S. Brancher, mais le bourg de S. Brancas, 
à cause de son saint patron, saint Pan-
crace. Etre bourgeois de S. Brancas n'était 
pas un mince honneur. Le bourg avait été une des pre-
mières localités à posséder des franchises, et si j 'en crois 
une légende de Saxon, le châtelain de S. Brancas siégeait 
avec celui de Martigny et de Saxon dans le village dé-
truit de Arbaray. En ce bon vieux temps donc, alors que 
se dressait encore, au-dessus du bourg, le château de saint 
Jean avec ses tours et ses hautes murailles, et qu'à deux 
pas on voyait un autre castel, celui d'Etier, un bourgeois 
de ce gentil bourg, le maître-fournier, était attendu avec 
impatience depuis plus d'une heure dans la maison d'un 
autre bourgeois, nommé Philibert. Philibert demeurait 
dans la rue, ou disons mieux au chemin de la Creuse qui 
conduisait au château de saint Jean. Sa maison était la 
dernière habitation de la Creuse. Au delà il n'y avait plus 
que deux ou trois raccards. 
Depuis plus d'une heure, le maître-fournier était at-
tendu. Il était près de minuit et maître-fournier n'arri-
vait pas. Philibert et sa femme, ainsi que ses trois gar-
çons et sa fille aînée, avaient fait tous les préparatifs pré-
vus pour pétrir le pain, ce bon pain noir du bon vieux 
temps, mais on n'aurait pas voulu commencer le travail 
en l'absence du maître-fournier. Non seulement on se 
serait exposé à lui déplaire et à se voir privé de ses bons 
services une autre fois, mais Philibert craignait de tout 
gâcher s'il n'était pas présent pour diriger les opérations. 
Personne n'avait au reste le droit de faire le pain et de 
le cuire au four banal sans son agréement... 
Le maitre-fournier avait pourtant. promis d'arriver à 
onze heures au plus tard et minuit était proche. Philibert 
n'osait sortir à cette heure pour aller à sa rencontre dans 
la direction du village de la Garde; ce n'était pas prudent, 
et il fallait être un dur à cuire comme le maître-fournier 
pour oser tenter l'aventure. Il faut vous dire que le der-
nier raccard de ce chemin de la Creuse passait pour être 
hanté. Chaque nuit à peu près on y entendait des bruits 
suspects, et les sorcières, assurait-on, prenaient leurs 
ébats. Mais cela était le moindre des soucis du maître-
fournier. Ne croyait-il pas à ces histoires ou bien possé-
dait-il un secret pour se rendre invulnérable ou invisible ? 
On ne sait, mais ce qu'on sait bien c'est que presque tou-
tes les nuits il traversait le bourg, montait à la Garde ou 
en revenait, franchissait le pont de S. Braneas et se ren-
dait à Vollèges ou à Bagnes, partout où l'on réclamait 
ses services. 
— Qui est-ce qui passe ici si tard ? 
C'est le maître-fournier de S. Brancas qui, tout guille-
ret et chantant une vieille complainte, côtoie les hautes 
murailles du château de saint Jean et s'en va chez le 
bourgeois Philibert. Un solide gourdin à la main, il fait 
des moulinets, et il chante, et il chante pour se donner du 
cœur et égayer sa route. Voilà enfin la Creuse. Tiens ! 
quelle est cette musique étrange dans ce raccard ? C'est 
bien une montferrine. On danse dans le raccard, là, tout 
près, le dernier, le plus vaste. Seraient-ce de jeunes gars 
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et des jouvencelles qui profitent de la nuit pour danser 
sans permission du seigneur ? Ah ! s'ils sont pris, ils 
payeront une forte amende. Un grand tapage. On dirait 
au moins une centaine de personnes tant le bruit est 
grand. Et quelle musique ! Jamais le maître-fournier n'en 
a entendu de si entraînante. Il y a là deux ou trois vieil-
leurs qui jouent, mais qui jouent à donner envie de faire 
des entrechats aux vieux barbons comme le maître-four-
nier. Le voilà devant le raccard. Il est brillamment 
éclairé, mais comme la porte en est close, il doit coller 
sa figure aux interstices des poutres pour voir le beau 
spectacle. 
— Oui, se dit-il, nombreuse société. Et toujours arri-
vent de nouveaux couples. 
Il les voit descendre le long d'une échelle qui va jus-
qu'à une soupente sous le toit. D'où viennent-ils ? Im-
possible de le savoir. Ils continuent à descendre sur l'aire 
qui regorge de couples, tous attifés magnifiquement. 
Ils sont tous vêtus magnifiquement, les danseuses de 
robe de velours ou de soie bleue, lilas, verte, rouge ou 
orange, les danseurs d'habits de beau drap fin marron, 
vert-olive ou bleu avec de larges gilets écarlates, de lon-
gues chausses moulant étroitement la jambe, ces chausses 
de diverses couleurs également et de longues, longues 
poulaines de cuir jaune. Les hommes portent toques de 
velours noir et de merveilleuses aigrettes. Tous ont des 
habits comme ceux des ancêtres et leurs chants et leur 
langage évoque une époque disparue. 
Oh ! comme ils chantent, oh ! comme ils chantent et 
avec quel entrain les couples tournent, se font de graves 
révérences, vont jusqu'au milieu de l'aire à la rencontre 
des couples qui leur font face, et reviennent à reculons à 
leur place, toujours en cadence. Les voilà maintenant qui 
tourbillonnent, puis se saluent en posant la main sur le 
cœur... Et les trois vieilleurs, tout de vert habillés, chan-
tent à pleine voix tout en mouvant leur main droite en 
cadence sur les cordes en boyaux de chat : pas d'autres 
cordes qui les vaillent, et il faut entendre comme elles 
chantent, comme elles chantent, les bonnes cordes des 
trois vieilleurs vêtus de vert. 
— Que regardez-vous encore, maitre-fournier ? 
Il regarde celui qui dirige la danse, qui les excite de 
la voix et du regard, tous ces danseurs et toutes leurs 
belles, le maître de la danse qui voltige sans cesse d'un 
coin de l'aire à l'autre. Il danse tout seul d'habitude, mais 
parfois il offre son bras gracieusement à quelque damoi-
selle aux beaux cheveux, aux bras de neige, mais de 
nouveau le voilà qui danse tout seul : il est partout à la 
fois tant il danse rapidement. On croirait qu'il y a vingt 
maîtres du bal. 
— Plus vite, souffle-t-il, plus d'entrain. 
Et les couples volent et tourbillonnent, et la musique 
des vieilleurs verts n'est plus douce ni câline, mais en-
fiévrée, ensorcelante, forcenée, comme endiablée. 
— Que regardez-vous encore, maître-fournier ? 
Il considère attentivement le maître du bal. Ho, ho ! 
c'est étrange. Le maître du bal portait un pourpoint de 
velours vert, des chausses rouge-feu et de longues pou-
laines de la couleur des chausses... Mais ce n'est pas cela 
qui intrigue le maître-fournier. Au sommet de la toque 
de velours rouge-feu, au lieu de l'aigrette il voit jaillir 
deux petites cornes, toutes petites, toutes mignonnes... 
Ho, ho ! qu'est-ce que cela signifie ? 
— Que regardez-vous encore, maître-fournier ? 
Le maître-fournier regarde les yeux, les yeux du per-
sonnage qui dirige la danse. Ils sont étranges ces yeux 
noirs... d'un noir profond comme la nuit sans lune et 
sans étoiles, froids comme l'acier d'une bonne épée, froids 
comme les séracs bleus des glaciers... ces yeux noirs par-
fois semblent tout rouges, plus rouges et plus flamboyants 
que les chausses, la toque et les poulaines du maître de 
danse, et ils lancent des étincelles. Quel feu mystérieux 
éclaire.donc ces yeux noirs ? 
— Que regardez-vous encore, maître-fournier ? 
Ho, ho ! voilà qui est bien étrange. Ne dirait-on pas 
que le sire porte une queue rouge, une queue rouge-feu 
comme les chausses ? 
Le maître-fournier n'a pas peur : c'est un brave à trois 
poils, je vous l'ai dit. 11 regarde et sourit, et finit par 
rire à gorge déployée à voir cette queue rouge qui frétille 
et ces cornes mignonnes qui trouent la toque rouge... 
— Que regardez-vous encore, maître-fournier ? 
Il considère avec attention un échanson, vêtu de vert de 
la tète aux pieds. L'échanson verse à boire aux danseurs 
et à leurs belles. Il leur présente en souriant une coupe 
d'or, et chacun et chacune pousse un hurlement après 
avoir vidé la coupe. De petites flammes bleuâtres volti-
gent au-dessus de la coupe. Quelle est donc cette liqueur 
que l'échanson présente en souriant, en s'inclinant avec 
grâce, à tous les couples ? 
— Mais il me semble que je le connais, cet échanson 
vêtu de vert ! Je l'ai vu quelque part, se dit le maître-
fournier, il y a longtemps, bien longtemps. 
Il cherche à mettre un nom sur ce visage, et, tout à 
coup, il pousse un petit cri joyeux : 
— Oui, ce doit être lui... Guido, le tavernier de S. 
Brancas que j 'ai connu dans mon enfance. On en racon-
tait de si drôles sur son compte... Il avait un sourire si 
engageant pour attirer les bons bourgeois de S. Brancas... 
Oui, crédit pendant des mois et des années... puis quand 
arrivait le temps joyeux des vendanges, le bon tavernier 
descendait à Fully avec de grands barils, et chaque pot 
bu à crédit valait deux pots ou même trois, ou même qua-
tre de vin nouveau... et les clients rentraient bredouilles 
à S. Brancas, leurs barils à sec, et pendant ce temps les 
cuves et les « bosses » et les barils du maitre-tavernier re-
montaient pleines à déborder... parfois on devait lui ce-
der un bout de champ ou de pré pour continuer à boire 
à crédit son délicieux rouge de Fully ou son muscat pé-
tillant; parfois c'était une grange, un raccard ou mazot, 
voire une maison qu'il daignait accepter en récompense 
de ses bons services... Tiens, se disait le maître-fournier, 
mais ce beau raccard il fut à lui..., le plus beau raccard 
de S. Bracas... il l'avait reçu en payement pour du bon 
vin de Fully, bu à crédit pendant deux ou trois ans... 
Et pendant que le maître-fournier riait à gorge dé-
ployée en songeant à ces bons tours du vieux tavernier 
qu'il avait connu dans son enfance, il entendit tout à coup 
le maître du bal dire d'une voix douce, mais légèrement 
narquoise : 
— Hé, cher tavernier, va donc verser de ton bon vin 
de Fully à celui qui nous regarde devant le raccard. 
Le maître-fournier ne regarde plus avec curiosité, mais 
il commence à comprendre que les choses pourraient se 
gâter et, sans écouter davantage, il dévale vers la maison 
voisine où il est attendu depuis si longtemps, avec la vi-
tesse d'un jeune polisson qui vient de jouer un vilain 
tour. Il entend la porte du raccard s'ouvrir à grand bruit, 
et voici qu'un homme court à sa poursuite. Le maître-
fournier redouble de vitesse et arrive sous l'auvent de la 
maison du bourgeois Philibert et il le franchit d'un bond. 
Il entend alors une voix aiguë qui glappit : 
— T'as de bonheu d'avai passo le pleuvein, qu'autre-
mein t'iras di noutros... (tu as de la chance d'avoir fran-
chi l'auvent, sinon tu étais un des nôtres). 
Le maître-fournier pénètre en tourbillon dans la mai-
son. Il ne peut parler, tant il est ému, lui le brave à trois 
poils qui ne sait ce que c'est que la peur; ses dents sont 
serrées et il s'affaisse sur un banc. Il lui fallut près d'une 
heure pour recouvrer son sang-froid et raconter ce qu'il 
avait vu. 
On a érigé une croix en face de ce raccard de la Creuse 
afin de chasser ces esprits malfaisants qui venaient y 
prendre leurs ébats. C'est devant cette croix que la po-
pulation de S. Brancher se rend en grande pompe le saint 
jour de Pâques pour y chanter l'alleluia. 
Tous ne savent pas la légende de la Creuse, mais au-
jourd'hui encore les gamins ont retenu la leçon finale. 
Lorsqu'ils se poursuivent dans les rues en poussant de 
grands cris, si l'un d'eux pour échapper à ses camarades 
réussit à se cacher dans le corridor d'une maison, les au-
tres ne manquent pas de lui lancer ces mots : 
— T'as de bonheu d'avai passo le pleuvein, qu'autre-
mein t'iras di noutros. 
Chanoine J. Gross. 
(Extrait de II était une fois..., légendes du Valais ro-
mand, I vol. en préparation.) 
